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[...] aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas y
para algunos dificiles de creer, pueden sin dubda
creerlas.
Alvar Nilez Cabeza de Vaca, Naufragios.
Todo esto que es dicho en esta relacibn, to habia fecho
imprimir este caballero y anda de molde, e yo le rogue
que me to mostrase; e despuds de haberme informado
de 61, e ser persona que debe darsele crddito, asi por su
experiencia como porque todo se tiene por cierto, dire
to que en este capituto hiciere at caso brevemente. [.1
Pero en alguna manera yo tengo por buena ta relacibn
de los tres, e por m.s clara que estotra que et uno solo
hace e hizo imprimir.
Gonzalo Fernandez de Oviedo, Hitoria natural
y general de las Indias.
En Ia Historia natural y general de las Indias, Gonzalo Fernandez de Oviedo utiliza
la ilamada Relacivn conjunta que presentaron a la Real Audiencia en Santo Domingo,
Andres Dorantes, Alonso del Castillo, y Alvar Nunfez Cabeza de Vaca, tres de los cuatro
sobrevivientes de la fallida expedicibn de Panfito de Narvitez a ta Florida en 1528.
"Estebanico, escribe Oviedo, de color negro, aliirabe, natural de Azamor, en Africa" (4:
318), no participa en la redaccibn del informe y cumple una funcibn menor en esta relacion.
En el epigrafe, Oviedo prefiere la version de la Relacion conjunta a la de los Naufragios de
Alvar Nunfez. Por su paste, el epigrafe de Alvar Nunfez parece ya haber anticipado las
objeciones de Oviedo.
Pero mAs all de una cuestion formal, el juicio de Oviedo sobre la falta de claridad de
los Naufragios, "tengo [... por mAs clara que estotra que el uno solo hace e hizo imprimir",
manifiesta una vision eurocdntrica del mundo que ha imposibilitado Ia lectura etnogrAfica
de los Naufragios. Por lectura etnogrAfica no entiendo una que se limite a sacar datos
sobre los pueblos con quienes convivi6 Alvar Nunfez -dsta ya se ha llevado a cabo-,
sino una lectura que preste atencion a la narrativa de un primer encuentro; al cuestionamiento
de lo propio que conlleva la empatia en la descripcion de to diferente; a la vivencia de
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fen6menos mdgicos que los criterios de la dpoca no permitian entender mas que como
milagros de Dios; en fin, a las dificultades historiogdtficas que presentaba contar su
experiencia de costumbres contrarias a los valores de Occidente. Es decir, como se las
arregla Alvar Nhflez para comunicar toda una serie de fenomenos culturales usualmente
asociados con la herejia, la hechiceria, la superstici6n, en fin, con los engafos del demonio.
Este trabajo se propone definir los lineamientos te6ricos que permitirian una tal lectura
etnogrAfica, sin entrar en el anlisis de pasajes concretos que por falta de espacio no puedo
elaborar aquf. Hay que seflalar, sin embargo, un estudio de Maureen Ahem (1993) que, a
mi parecer, es ya una muestra del tipo de lectura que este articulo aspira a teorizar.
Las diferentes versiones del desastre en los Naufragios y la Historia general no se
reducen a meras preferencias estilisticas, sino que en el caso de Alvar Nunez las
yuxtaposiciones de diferentes tipos de texto (capitulos etnogrAficosjunto a otros de carActer
personal) manifiestan la necesidad de explotar los limites narrativos que le imponian la
relacibn como gdnero historiogrAfico, mientras que en el de Oviedo la incorporacion de la
Relacion conjunta (con algunos datos derivados de los Naufragios) ejemplifica la reescritura
de las relaciones particulares que, como cronista oficial, debia llevar a cabo en la Historia
general. A diferencia de la historia propiamente dicha, donde una estructura narrativa les
otorga a los hechos significados universales, las relaciones se deben limitar a recolectar
datos sobre Ia naturaleza y las culturas, y a dar testimonio veridico de lo particular.' No le
incumbe al que escribe una relaci6n hacer explicitos los significados morales, religiosos o
historicos de los acontecimientos. Ahora bien, la fuerza del texto de Alvar Nunez reside
en la capacidad de hacer que lo particular del fracaso de Ia empresa de Narvdez se vaya
enriqueciendo a partir del proemio (cuya funci6n es precisamente lade explicitar los motivos
dominantes) con tales detalles como "anduue perdido y en cueros" o "este [serviciol solo
es el que vn hombre que sali6 desnudo pudo sacar consigo" (4-5). Asi el motivo de la
desnudez constituyen una metAfora reiterativa que sugiere un doble registro en los
Naufragios.
Aquellos pasajes que la critica ha definido como "novelescos" son precisamente los
que llaman la atencion de que los Naufragios pretenden ser ma's que una "mera" relacion
de lo que aconteci6 -es decir, que los hechos conllevan una dimension alegorica
conscientemente trabajada (vdanse, por ejemplo, Pupo-Walker , "Seccion introductoria" y
"Pesquizas"; Pastor; Carreflo; Invernizzi; Molloy; Dowling; Lagmanovich; Hart). Por
dimension alegorica no quiero dar a entender que pueda existir un tipo de relacibn que se
limite a simplemente contar lo que pas6 sin ma's, sino que la ironia en los Naufragios no es
accidental. De ahi que al postular una tension entre "historia" y "fficci6n" en el texto de
Alvar Nunfez, la critica ha obviado la discusion de una supuesta relacion antitdtica de estos
tdrminos. El concepto de allegoresis como lo ha definido Hayden White nos permite
superar esta oposici6n binaria:
' Sobre las distinciones en base a las estructuras narrativas entre los anales, la crbnica y la historia,
vease White, "The Value ofNarrative". Para un anAlisis de las diferencias genericas en Ia historiografia
de America, constiltese Mignolo. Tambi~n v~anse las observaciones sobre narrativa y temporalidad
en Lewis.
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Es precisamente en tanto que la narrativa hist6rica le otorga a los acontecimientos reales
los tipos de significado que de otra manera s6lo se encuentran en los mitos y en la literatura,
que se justifica considerarla como producto de una allegoresis. Por 10 tanto, en vez de
considerar las narrativas hist6ricas como miticas o ideol6gicas por naturaleza, las
deberlamos considerar como aleg6ricas, es decir, como diciendo una cosa y significando
otra ("Narrative" 45).2
White pasa a recalcar que mito, ficci6n e historia comparten los sistemas de producci n de
significados que han sido depurados por la experiencia hist6rica de un pueblo, un grupo o
una cultura. Si la ficcibn pone a prueba los contenidos del mito, la narrativa hist6rica pone
a prueba la capacidad de las tipificaciones de la ficcion de dane significado a los
acontecimientos "reales". Este enfoque permite un acercamiento a los Naufragios en el
que, mas allA de una identificaci6n de pasajes novelescos que supuestamente estan
entretejidos a la escritura de lo real, se deslindaria una tensi6n entre lo particular (Ia relacin
veridica) y lo universal (el significado de los acontecimientos).
Al tachar (o exaltar) aquellos pasajes que la critica ha definido como novelescos se le
ha venido a negar a los Naufragios (ya desde Oviedo) el testimonio de experiencias que
salen fuera del sentido comun de la racionalidad occidental.3 La narrativa de la vivencia
2 Vale Ia pena indicar que White sigue la definici6n de Quintiliano de las alegorias ir6nicas en las
que "el significado es contrario al sugerido por las palabras" (Institutio Oratoria, VIII, 6,54). Tambidn
debe consultarse a James Clifford, para quien, la alegoria (del griego, alias, "otro", y agoreuein,
"hablar"): "es una representaci6n que se intepreta a si misma" (99). Clifford recupera el sentido
positivo de la alegorla de la denigraci6n de la ret6rica por el realismo, y del privilegio del simbolo
y lo inmediato por el romanticismo. Vease De Man, 173-209; Todorov, 235-260; Gonzalez
Echevarria, 43-67.3 En el siglo XVI el carActer milagroso y la intervenci6n de Dios en las curas desplaza toda referencia
at chamanismo. Este dnfasis en lo milagroso llev6 a Honorio Filopono a denunciar de heteticos los
"milagros" por no haber sido Alvar Nunez religioso: "Item [mentiuntur, mintiera] de quandam
peregrinatione qua Cabeza de Vacca quidam peregerit, & multos signum Crucis signaverit, qui ab
incurabilibus morbis sanati sunt. Quos effectus sacros Religiosos Monachos & Sacerdotes fecisse
& non scelestos milites aliundA constat" (91). Esta breve descalificaci6n, aunque difamatoria -
scelestos milites, picaros soldados- de Alvar Nunfez y sus compafleros, hace que Antonio Ardoino
salga a su defensa cien aflos mas tarde con una larga disquisici6n sobre la naturaleza del milagro y
la posibilidad de hacerlos Alvar Nuflez: "Me estimula a esta Apologia, d defensa de to historica
narracion de los Naufragios, iperegrinaciones de Alvar Nuniez, no deseos de argiir, ni apetitos de
reprehender la mendaz insolencia, i orgullo de la pluma del Padre Honorio, sino Ia consideracion
[que] salga su nueva impresion [de los Naufragios de Alvar Nuflez] sin lunares de legitima
contradicion, i se mantenga indemne al credito de las comunes opiniones [...]" (3). A principios de
nuestro siglo, en la "Advertencia" de Serrano y Sanz, el tono se desplaza a Ia ciencia y a la denuncia
del carficter novelesco de los datos etnogrflficos en los Naufragios. Despues de evaluar el texto de
Antonio Ardoino, "lleno de pruebas silogisticas y falto de hechos", Serrano y Sanz da una extensa
cita de una descripci6n de Juan de Villa Gutierrez y Sotomayor, supuestamente "cientifica", de los
indios de Nuevo Mexico "que hace sospechosa Ia veracidad de muchos detalles consignados por
Alvar Nunlez en sus Naufragios, hijos, acaso, de su imaginaci6n andaluza y del deseo de aumentar
con circunstancias novelescas su expedici6n [.." (vii, xix). Con criterios semejantes, Adolph F.
177
17l~ JOSE RABASA
hist6rico-etnogrtfica apunta precisamente a lo ins6lito de los encuentros coloniales. M.s
que una estetica, lo "real maravilloso" en los Naufragios manifiesta cuan problematica es
la representaci6n (la magia del realismo) de otra cultura (la realidad de la magia) cuando se
toma en consideraci6n el hecho que en los encuentros coloniales confluyen dos o mis
sociolectos (lenguajes que definen la realidad para a un grupo social) cuyas concepciones
del mundo pueden muy bien ser incompatibles.4
La fuerza del texto etnogrAfico, seg(n Clifford Geertz, no reside tanto en Ia substancia
o en el armazdn tedrico, como en Ia capacidad de convencemos de que to que dice ha sido
un resultado "de haber penetrado en (o si prefieren de haber sido penetrados por) otra
forma de vida -de que de una forma u otra verdaderamente se ha 'estado alla'. La funcin
de la escritura es precisamente Ia de persuadirnos que este milagro extraescdnico ha ocurrido"
(4). De la misma manera que todo texto etnogrAfico es un testimonio de un "estando allA"
(being there), su escritura siempre se efectua "estando aca" (being here) -en un mundo
rodeado por atriles, bibliotecas, pizarrones, seminarios, donde se escriben textos para ser
presentados en conferencias y congresos para academicos que los publicaran, resefarAn,
citarAn y ensefaran.2 Alvar Nuinez tarbidn escribe su texto en un "estando aca". En su
caso, el plsblico estA fundamentalmente formado por las autoridades eclesiAsticas y seculares
de la Espaia de Carlos V.
Los Naufragios inauguran toda una serie de t6picos que reelaborarAn Ia literatura de
viajes, y que no seran extralnos a Ia etnografia moderna: por ejemplo, el naufragio, el
devenir nativo, el cautiverio, el aprendizaje cultural, la iniciacion chamAnica. Pero entre
los tdpicos tambida hay que incluir todos aquellos espacios discursivos, "lugares" de la
memoria --el canibalismo, la superstici6n, las etapas evolutivas de lo social- que Alvar
Nunez no puede eludir, y que la escritura occidental ha constantemente retomado en la
construcci6n de un sujeto universal (lease europeo) que se constituye en oposicion a un
sujeto colonial (lease sus otros).6 En efecto, los lugares positivos constituyen los
componentes de la utopia antropol6gica de un primer encuentro, de una primera etnografla
donde el etnugrafo, al ser tornado como discipulo, evitaria el trabajo engorroso y artificial
de encontrar informantes de confianza y someterlos a largas horas de entrevistas. Sin
embargo, Alvar Nunfez estaba lejos de anticipar estos ecos en una disciplina acaddmica
Bandelier escribe: "De no haber evidencia contemporAnea [...] habria la tendencia a creer que este
viaje extraordinario es un pieza de ficcibn, y que los cuatro aventureros eran unos impostores"; ma.s
adelante Bandelier aflade: "Los reportes de Cabeza de Vaca son a veces precisos, pero lo mias comun
es que sean confusos, bajo el influjo de una imaginacibn sobreestimulada por el largo sufrimiento"
(45-46). La critica literaria hoy dia reivindica esos mismos pasajes como ficciones con un supuesto
valor literario.
4Para un acercamiento al "realismo magico" y el chamanismo, veaseTaussig (167 y passim). Sobre
el "realismo magico" como estetica en la obra de Alejo Carpentier, vease Gonzailez Echevarria.
Para una aproximacibn al "realismo magico" como representacibn de sociolectos vigentes en otras
Apocas en Ia novela histbrica de Thomas Mann, vease Adomno (112-115).
SPara una critica de la atencibn prestada exclusivamente al lenguaje de la etnografia en el estudio de
Geertz, vease Fabian, "Presence and Representation" (760).
6 Sobre los topicos (topoi) de la antropologia, vease Fabian, Time and the Other (109-113).
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que desde el siglo pasado se ha venido definiendo precisamente en oposicion a los textos
etnograficos que habian producido el viajero, el misionero,ei official del gobierno colonial
y conquistadores como Alvar Nunez. Auin hoy dia la antropologia como disciplina
acaddmica no reconoce plenamente el origen de sus estrategias retoricas en estos textos de
antaflo (vdanse Pratt, Rabasa "Dialogue as Conquest").
Aunque Oviedo nos dice que s6lo se limit6 a modificar la Relacion conjunta,
"alarga.ndome a su informacion, e acortando algunas superfluas palabras que duplicadamente
dicen", el capitulo final, donde Oviedo incluye aquellos datos que segin el solo se
encontraban en los Naufragios, sugiere que los cortes de Ia primera pudieron muy bien
haber sido mss substanciosos. Oviedo subraya que se limita a tomar de Alvar Nunez lo
que considera "bien dicho e nescesario" (4, 315).
Lo que excluye Oviedo es precisamente aquello que lieva a Alvar Nifiez a referirse a
los territorios como "muchas y extraflas tierras" y a acentuar ci desorden de su experiencia
con "anduue perdido y en cueros" (CLD, 5, 4). Sabe muy bien Alvar Nunez que ci gdnero
de la relaci6n se debe limitar a lo particular, pero tambidn estimuy consciente del simbolismo
inherente al naufragio, a la desolaci6n y a las curas "milagrosas" que ilevan a cabo 6l y los
otros cristianos, incluyendo Esteban. Pongo milagros entre pardntesis porque dsta ha sido
la manera tradicional de familiarizar, si no domesticar, fenomenos espirituales ajenos a las
normas del saber europeo. La versi6n de los espafsoles milagreros, ci orden que prefiere
Oviedo, le quita no solo el desorden a los Naufragios, sino el misterio y la penetracion en
una temporalidad y espacialidad que rompe con los esquemas narrativos y epistemologicos
dominantes. En la relaci6n de Alvar Nuinez se deslindan references que no caben (o ms
bien son ignorados, suprimidos, trivializados) en el horizonte de las expectativas y las
estructuras de Ia sensibilidad del siglo XVL.7 En efecto, los Naufragios elaboran una
allegoresis etnogrifica tanto porque escriben (grafla) la otredad de un pueblo (etnos),
como porque en el proceso de conocer y representar lo ajeno se viene a cuestionar lo
propio y Ia escritura misma.
En su preferencia por la Relacidn conjunta, Oviedo formula un criterio historiogrifico
que implicitamente asociaria la relacion de Alvar Nunfez con las narrativas indigenas que
tambidn son comiuhmente denigradas por su falta de claridad. La claridad historiogrifica
redunda en una serie de explicaciones y expectativas racionales, es decir, en una conformidad
con los esquemas hi'storico-religiosos de la Biblia y con ci saber que ya entonces se definiria
como cientifico. Esta es una historiografia que subyuga ci saber indigena al reducirlo a
falsedades y supersticiones inspiradas por el demonio. Esta violencia epistemologica, que
condena a las culturas amerindias a desaparecer, define lo que se ha venido a liamar la
7 El concepto de "horizonte de expectativas" es de Hans-Georg Gadamer y ha sido retomado por H.
R. Jauss para el estudio de la literatura medieval. La nocion de "estructuras de la sensibilidad"
(structures of feeling) ha sido formulada por Raymond Williams, en Marxism and Literature, para
definir todo ese campo de las vivencias que no puede ser reducido ni a la ideologla ni a una concepcion
del mundo. A Williams le interesa mis ver como son vividos y sentidos los valores y los significados,
que to que se piensa que es vivido y sentido -o que no implica, sin embargo, que lo emergente sea
un estado inconsciente, sino embrionico. Sobre la recepcion y Ia censura de la historiografia colo-
nial, vdanse Friede, y Adomo, "Literary Production "
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"cultura de la conquista" (veanse Taussig, Rabasa "Allegory and Ethnography"). La "cultura
de la conquista" comprende toda una serie de categorias epistemologicas, estdticas,
ontol6gicas, e hist6ricas que producen una representacion denigrada (y denigrante) del
mundo indigena. El problema no esta en la creaci6n de una otredad, sino que la definicion
de la alteridad del indio establece la razon de su subordinacion a la corona espalola y su
exterminio extremo. Como bien lo ha visto Johannes Fabian, el Otro de la antropologia es
dominado por la etnogrAfia no s6lo porque se escribe su otredad ("written about"), sino
porque se escribe hacia su otredad, como un disparo ("written at, [as in 'shot at']) ("Pres-
ence and representation" 760).
Una lectura etnogrAfica de Alvar Nuinez evidentemente no implicaria una interpretacion
cientificista de los Naufragios. La antropologia como proyecto cientifico no excluye una
colaboraci6n consciente o inconsciente con el colonialismo. Este no es el lugar para alargarse
sobre este tema ampliamente discutido por los recientes estudios criticos de James Boon,
Michel de Certeau, James Clifford, Jacques Derrida, Johannes Fabian, Mary Louise Pratt
y Michael Taussig, para s6lo mencionar los mds notables. No cabe duda de que Alvar
Nuiniez es un colonizador benevolo, con las mejores de las intenciones, pero esto no implica
que estd exento de la "cultura de la conquista" que estructura el discurso colonial del XVI,
y que aun en el presente continuma informando nuestro pensamiento. Podemos decir que en
el XVI hubo una sola voz que conden6 en su totalidad Ia colonizacibn de America, y dsta
fue lade Bartolomd de las Casas en su (iltima dpoca. 8 Hoy dia, sin embargo, a partir de los
procesos de descolonizaci6n que se han llevado a cabo desde el final de la Segunda Guerra
Mundial, se ha desconstruido Ia vis6n eurocdntrica del mundo que habia imperado desde
la expansi6n europea en el siglo XVI. Si en Alvar Nx'ez se critica asi como se desarrolla
el proyecto imperial de Carlos V, a nosotros nos toca vigilar que nuestro lenguaje y
concepcion del mundo no reproduzcan categorias eurocdntricas. En nuestra exaltacion de
un Alvar Nnfez critico de Ia conquista, nos pasa lo que al critico benevolo del imperio:
acabamos reiterando en un nivel simbolico los mismos prejuicios que Ilevan a los ms
atroces abusos y a la subordinacion del saber indigena (veanse Taussig, Rabasa "Allegory
and Ethnography"). Por ejemplo, se ha insistido demasiado en como la capacidad de ser
mercader y curandero no solo implica una compenetracion en la cultura indigena, sino
tambidn una manipulacion de dsta, lo que ha llevado a la critica a acentuar la ignorancia
del indio y, por lo tanto, implicitamente, a abonar la misma violencia epistemologica que
estructura la ceguera etnocentrica y justifica la imposicion de un orden colonial.
Por muy elaboradas que sean las descripciones etnogrAficas de Oviedo en Ia Historia
general, su constante vilipendio de las culturas indigenas tiene precisamente el proposito
8 Sobre el discurso utopico de Las Casas como critica de los esquemas binarios colonialistas, vease
Rabasa, "Utopian Ethnology". Sobre el radicalismo de la Apologetica, Rolena Adomno ha escrito:
"[...] la Apologetica historia sumaria de Las Casas[...] era un texto ms.s radical y fue suprimido, que
su Brevissima relation de la destruccion de las Indias, que fue publicada en 1552. En la Brevissina,
Las Casas simplemente condeno las prdcticas conquistadoras espaflolas; en laApologetica, Cl explora
las maneras por las que Ia humanidad occidental vino a entender otras culturas y sociedades a la luz
de si misma y sus propias experiencias" ("Literary Production" 7). Consudtense tambidn las noticias
bibliogr~ficas de Edmundo O'Gorman en el Apendice II de su edition de la Apologetica, 1, ciii.
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de prevenir una posible lectura subversiva en cuanto afecta a los valores dominantes del
estado y La iglesia. A diferencia de esta vigilancia, los Naufragios abren espacios
heterol6gicos que, al iluminar el mundo indigena, promueven precisamente un
cuestionamiento de lo occidental. En efecto, en la representacin de la otredad se manifiestan
los limites de La representaci6n misma. En este sentido, Alvar Nunez se asemeja aL
Montaigne de "Des cannibales", "Apologie de Raimond Sebond" y "Des coches" en los
Essais.9 A mi parecer no debemos poner demasiado dnfasis en la figura de un Alvar
Nnfiez que, habiendose supuestamente convertido en critico del imperialismo, vendria al
final de Los Naufragios a abogar por una evangelizaci6n pacifica a la "Las Casas". Debemos
desentrafiar un testimonio mucho mds radical sobre La temporalidad y la conciencia hist'rica
que se dan en La vivencia de los encuentros coloniales.
En ningum lugar se encuentra tan bien La ironia de los Naufragios como en aquellos
pasajes que sugieren La superficialidad del barniz de la civilizacion occidental. El colapso
de La expedici6n de Narvtez implica una paulatina pdrdida total de la cultura material,
hecho que Alvar Nun'ez acentua al yuxtaponerla a una creciente dependencia de los
indigenas. En esos pasajes podemos observar c6mo La metafora reiterativa del "salvaje"
conlleva en el desarrollo de la descripci6n etnogrAfica una alegorizacin de La fragilidad
de la cultura occidental. Es ir6nica la descripci6n del salvaje porque el "salvajismo", la
carencia de cultura, se desplaza, en su aplicabilidad, del indio al cristiano. Aun aquellos
pasajes que supuestamente hacen resaltar Ia barbarie del indio, como serian los cautiverios
y las penas que Les infligian con bofetadas y trabajos forzados, muestran en Altima instancia
lo endeble de la "civiLizacibn" y La necesidad de aprender nuevas formas culturales. Aun
mAs, se pueden leer como indicios de una incorporaci~n forzada a Ia tribu, una prdctica
aparentemente comun entre Los indios en estado de guerra (Gushing 330). Al invertir los
papeles tradicionalmente asignados a los participes de los encuentros coloniales, Alvar
Nufiez revela La superficialidad de los valores de Ia civilizaci6n occidental: es el espafol,
y no el indio, el que practica el canibalismo, anda desnudo y carece de conocimientos. A
diferencia de Robinson Crusoe, que reinventa Ia civilizacio'n e imparte su saber a Viernes,
los espafioles, en los Naufragios, dependen totalmente del saber y la cultura indigena, y
son capaces de sobrevivir justo en la medida en que se pueden incorporar a su mundo
(Ahern; Adorno, "The Negotiation of Fear").
Si Alvar Nun~ez no es claro en los Naufragios, como se queja Oviedo, o si no logra
una estructura narrativa que amerite una comparacion con la novela de aventuras, como to
ha visto un critico contemporAneo, es quizAs por la simple raz6n de que Alvar Nuflez
busca elaborar una alternativa textual que le permita comunicar una experiencia que ni se
presta a la claridad ni participa de la temporalidad de la narrativa occidental.' 0 El gdnero
9Sobre Michel de Certeau y la heterologia como contratradici6n, v~ase Godzich (vii-xxi). V6anse
mis observaciones sobre Cabeza de Vaca y Montaigne con la lectura de Montaigne que ofrece de
Certeau (67-79); la versi6n francesa apareci6 bajo el titulo: "Le lieu et I'autre Montaigne: 'Des
cannibales" .
10 Para descartar un ficil paralelismo, Stephanie Merrim ha argumentado que "la lectura de los
Naufragios, debido a su pobre redacci6n, a la falta de comentarios y de rasgos individualizadores a
menudo resulta ardua -incluso fastidiosa" (197). Merrim seflala estas limitaciones a partir de la
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de la relaci6n, al que esta sujeto los Naufragios, tampoco le permite a Alvar Nunez derivar
explicitamente los significados universales de una narrativa cuya intriga es trdgico-
apologetica."
La trama trdgico-apologetica de los Naufragios, en su falta de resolucion explicita,
tambidn implica una apologia de las culturas indigenas. Alvar Nunez nos ofrece una serie
de datos de carActer etnogrAfico que entrelazaria Ia resolucion apologdtica de la intriga con
una apologia de la cultura india: su apologia se acerca al criterio lascasiano que valora las
costumbres y creencias indigenas en sus propios trminos, y no segin una capacidad de
ser cristianos. Aunque en el caso de Alvar Nunez tambien se dd este otro sentido de lo
apologdtico, no es ni el mas interesante ni mucho menos el que define su agudeza etnogrifica.
Al contrario, hay que examinar las estrategias ret6ricas que utiliza Alvar Nunez para sortear
los caminos de una escritura de formas de vida que permanecerian, por su alteridad,
incomprensibles a un puiblico europeo, si no es que chocaran con los valores de la iglesia
y el estado.
En vez de preguntarnos de que es simbolo tal o cual pasaje, motivo, palabra, o
descripci6n cultural, habria que indagar como se cuentan esas experiencias y prActicas
culturales que al salir de lo comin, al tocar tabues y pricticas mAgicas vedadas, requieren
vias alternativas de comunicaci6n; tambidn habria que ver como se postulan y trascienden
las diferencias culturales que va tejiendo Alvar Nunez entre lo especificamente indigena y
la visi6n de las curas como milagros divinos. De por si, como lo ha mostrado Enrique
Pupo-Walker, la tradici6n de santos milagreros habia sido combatida desde el siglo XIII
por canonistas y te6logos, la confluencia con el chamanismo complica atn mas un acomodo
al dogma de la iglesia (Pupo-Walker, "Pesquisas" 521-22).12 El valor etnogrifico de los
Naufragios consiste precisamente -a diferencia de las lecturas tradicionales que
exclusivamente acentuan lo milagroso- en que da polivalencia al registro de la perspectiva
indigena, la cristiana, y al entrecruce de estas dos concepciones del mundo.
Lo imaginario no se puede aislar como un complemento "literario" que, al removerlo,
haria de los Naufragios una relacibn mis, como lo quisiera Oviedo (Pupo-Walker,
"Pesquizas" 539). El valor "literario" de los Naufragios residiria precisamente en la
capacidad que Alvar Nuflez tiene de mantener un hilo tenue entre un plano literal y otro
figurativo. Ello hace posible que la informaci6n sobre la cultura indigena y su participacio'n
en dsta mantengan un significado propio. Ademis, permite evitar el tipo de subordinacio'n
del saber indigena que, tambidn con un brillo "literario", llevan a cabo Oviedo, Acosta y
muchos otros "cronistas" de Indias. No son los ecos de una tradicion literaria los que
definicibn de la novela de aventuras en el ensayo de Borges, "El arte narrativo y la magia". Segtmn
Merrim, en los Naufragios todo es fdbula, "materia bruta que no se ha organizado en suet" (197).
Sin embargo, Merrim no se pregunta si esto no es un artificio mis, un efecto-relacibn estudiado.
I IEl desastre de la armada se presta a una intriga trigica, pero su resolucibn con Ia supervivencia de
los cuatro implica, a su vez, una trama tipo apologetica. Visnse las definiciones de estos tipos de
relato en Ducrot y Todorov (341-342).
12 La historia de la recepcibn "milagrera" ha sido trazada por Lafaye. Wease la nota 3 donde expongo
Ia poldmica entre Honorio Filopono y Antonio Ardoino sobre la capacidad de hacer milagros de
Alvar Nunlez.
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definen el logro de la obra de Alvar Niiez, sino el Ilegar a producir un texto que actualiza
su experiencia de una cultura diferente. Suyo es precisamente el testimonio de un radical
primer encuentro. Y si los Naufragios no son el primer texto sobre un cautiverio, un
naufragio, o una iniciaci6n chamfnica, si son una de las mas acabadas escrituras de alguien
que "entonces" estuvo "allA" y "ahora" lo cuenta desde "acA".
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